Eu descobri que é azul a cor da parede da casa de Deus e não há mais ninguém como você e eu.

Eu olho para os lados e vejo que estou indo cada vez mais rápido para um beco sem saída. E é como se eu não conseguisse parar. É como um carro sem freio descendo uma ladeira. Talvez eu seja assim mesmo. Sem freio. Ou talvez, quem sabe, eu só precise que alguém me guie. Alguém que tenha coragem de dirigir. Alguém que não tente me arrumar tanto, que só vá e pronto. Sem mais. Nem menos. Alguém difícil de achar, acredito. Quem iria querer alguém que só vai de mal a pior? Mas talvez… só talvez, um dia eu pare de procurar essa pessoa e ela me encontre. Assim… por conta própria. Por acaso. Sem querer mesmo. Talvez eu precise de um descanso, precise me perder no tempo… E depois, talvez só precise ser encontrada.

O olhar dele acompanhando cada movimento, até os involuntarios, congela-me indefinidamente. O qual me acompanha até se parece contigo, escuta Guns e toca guitarra, mas sua pele em contato com a minha não parece certo. Cada vez mais percebo meu erro. E sempre que o realizo, sempre parece-me maior. Não tem onde se esconder da dor, da culpa. Só queria você aqui, limpando minhas lágrimas involuntárias noturnas. Cada vez mais pergunto-me onde me coloquei neste mundo de caos e ira. Fico intrigada sem saber distinguir o certo e o errado, me preocupo por não saber conter, não saber o que sentir toda vez que o vejo. Bate uma certa insegurança e aquela parte de arrepios e calafrios pelo meu corpo começam a predominar. O seu jeito de arrumar os cabelos, de sorrir quando me vê é tão apaixonante, seu único defeito? Não ser suficiente para mim.

Não sei o que você viu nela, que também viu em mim. Somos tão diferentes, mas aos seus olhos, tão iguais. Ela é gaucha, tem 17 e fala “tchê” e eu sou carioca, tenho 15 e repito “tá ligado?”. Ela mal passa dos 1,50 e eu tenho 1,70. Aonde há semelhanças? Ou tudo não passou de um modo para escapar, no qual você apertou um botão grande, brilhoso e azul, sumindo com tudo sobre mim? Dando lugar ao desconhecido. E sem ao menos pensar, você como um modo infantil e cruel, disse adeus para abraçar o improvável, apenas para concretizar seu desejo de me magoar. Parabéns, realmente funcionou.

Tu não sabe tudo o que eu fui pra ela, mas eu sei o que tu é agora… E só preciso de um minuto da tua atenção. Para poder falar tudo o que eu sinto e o que eu quero falar. Porque eu sei, que você vai precisar disso logo logo. Espero que você saiba a sorte que tem. O quanto eu gostaria de estar na tua pele cara. Só para poder estar na mesma cama que ela todas as manhãs. Ajudar ela a acordar da preguiça de ir pra aula com um monte de beijinhos. Espero que saiba que ela não vai te contar nada enquanto não cortar os laços com a tua ex. Não é por mal… É que ela tem medo de perder o encanto aos teus olhos, que você a considere uma mulher comum. Espero que você já saiba que ela gosta de aproveitar cada raio de sol no clube, e que chamar ela para o café da manhã a deixa muito mal disposta, porque ela gosta mesmo é de acordar ao meio dia. Ela escolhe a roupa que vai vestir na hora de sair, só para poder te atrasar mais cinco minutos e te deixar puto esperando. Que o despertador toca cinquenta vezes até que se levante, e que mesmo assim atrasada, consegue chegar a tempo de entrar na sala de aula. Quero também te dizer que ela adora ver filmes de noite. Mas não de terror, porque ela fica com medo de assistir e se esconde nas cobertas ou nas almofadas do sofá. Que é capaz de saber o nome de todas as tuas amigas antigas e ex namoradas, vai jogar na sua cara todas elas em todas as conversas que vocês tiverem, mas que não se vai esforçar para decorar as formulas de física… Porque ela… ela é extremamente ciumenta e compulsiva. Tu nunca vai ser uma questão de sorte pra ela, sorte é você poder ter ela na tua vida. Ela não é romântica que nem as outras garotas, mas uma demonstração espontânea da tua parte vai fazer ela fraquejar. Porque ela é segura e doce ao mesmo tempo, gosta de ser surpreendida. Ela não sabe cozinhar, mas vai esforçar-se para fazer o teu prato preferido. E se não estiver bom, ela vai rir, pelo fato de ser tão má cozinheira, em vez de ficar triste. E quando ela ri… Quando ela ria eu tinha vontade de chorar. Não de tristeza, mas porque cada gargalhada dela é como uma nota de música, som para os meus ouvidos. Ela é tudo o que eu queria e nunca soube que tive. Eu sei que você vai tentar preencher o espaço que era meu, você vai tentar fazer com que ela se apaixone por ti, vai tentar seduzi-la, e encantá-la; eu sei também que você vai conseguir, ela vai passar a gostar de ti, querer você por perto e eu vou te odiar, mesmo sem te conhecer, porque você vai estar ao lado da mulher que eu amo e não eu. E sabe porquê? Porque eu fui burro, covarde, deixei me levar pelo meus medos, porque sentia um mundo dentro de mim e só consegui mostrar pra ela um beco. Aprende que as palpitações que sentes por ela é mais que normal! E que a falta dela é um vazio igual à morte. Sabe o que é sentir isso? Quando você quer continuar em frente mas ainda tem a foto dela como papel de parede do seu computador? Alguma vez você já se entregou a alguém e ficou cego pelo o que julgava ser amor ao ponto de deixar te machucar? Mas um machucar contínuo, que vai deixando marcas, e essas marcas você vai carregar para sempre. Alguma vez você deixou alguém te fazer pensar que não valias nada e que nunca ninguém ia te merecer? Eu deixei e me tornei isso o que sou agora. To sentindo na pele a dor da angústia, da desilusão e do vazio. Aprenda que ela vai pensar sempre que todos os homens são iguais e não valem nada. E que não é só ela, as amigas dela também pensam assim. Ela pensa que: “homens são bons só para limpar o chão com a língua que tem, porque são todos uns cachorros imprestáveis.” Eu era assim e provavelmente você também é assim. Mas sabe quem mudou isso? A mulher que você vai conhecer, no início achei ela mesquinha, mas também com um certo mistério. Quis saber mais sobre ela, o que fazia, o que gostava, a forma como pensava e se expressava. E logo aí nesse início eu percebi que ela era diferente e que ela merecia que eu fosse diferente com ela. Ela era aquela garota perfeita, que todos os caras querem, corpo perfeito, rosto perfeito, um sorriso angelical e um humor incrível. Sem perceber eu me apaixonei, e de fato você também se apaixonou, afinal ela é uma mulher única e irresistível. Eu não devia te contar essas coisas nem te ajudar, mas é a verdade. Sabe aquela sensação de querer cuidar? Não? Não se preocupe, ela vai fazer você se sentir bom o suficiente para querer cuidar dela. Isso e muito mais coisas. Mas olha, se ela for feliz contigo eu bem lá no fundinho vou ficar feliz também. Só gostaria de ter tido a oportunidade de lhe dizer uma última vez como adorava vê-la sorrir, cantar para mim, de quando eu adormecia no telefone e acordava no meio da noite só para ligar para ela e perguntar o porque ter desligado o telefone, sabendo que ela estaria muito brava por eu ter dormido. Como adorava as manhãs, as tardes e as noites conversando com ela. Só pelo fato de receber uma simples mensagem de bom dia ou um “eu te amo” inesperado me deixava feliz pelo resto do dia. Os beijos, os cheirinhos, as palavras ditas e sentidas. Aquele olhar puro e brilhante. Como ela me fazia sentir seguro e desejado. É uma lista mais que gigante não é mesmo? Mas cada detalhe dela era importante e marcante. Ela cuidou de mim, escutou aconselhou, ajudou, foi minha amiga e companheira. Fez de mim um homem melhor. Fez até acreditar que podia existir um amor ainda que fosse de verdade. E isso nem tu nem nenhum outro babaca que apareça vão poder mudar. Eu sinto a falta dela e de como ela era comigo antes de tudo, saudades de tudo e uma enorme vontade de ter ela por perto de novo como antes. E não não tenho medo de dizer isso pra você, afinal de contas você ainda ta em fase de conquista não é? Mas nem vou falar mais nela, vou guardar o resto da imensidão do meu sentimento para mim. E tu, espera até o conhecer ela de verdade, se ela não te der uma chance tão cedo e você conhecer outra garota, não tenha medo de se apaixonar. Tenta viver sem pensar no passado ou no futuro. Mas acredita que ainda existem boa mulheres por aí que fazem moleques virarem homens. Espero que tu seja tudo aquilo que eu nunca fui. Espero que você trate ela bem, ou melhor do que eu a tratava. E o mais importante: Nunca guarde aquilo que sente, mesmo que não fiquem juntos. Mas se tu gosta, se gosta realmente, luta até ao fim e faz tudo o que puder para ficar com ela. Se não conseguir falar, olha, faz como eu, escreve. Mas se sente mostra pra ela. Deixa ela segura e seja seguro… Não corra o risco de perder ela como eu perdi. Porque o amor existe sim e é mais simples do que pensamos. E quer saber o porquê disso tudo? Porque se você partir o coração dela, além de magoá-la, você vai perdê-la para sempre. Quem dera eu ter a chande de poder ler o futuro, ou ter alguém que me mostrasse o que ela é…

Acordo cinco minutos antes do despertador, levanto, escovo os dentes e desligo o despertador que já está berrando a 2 minutos. Chego de mansinho perto dela e a beijo, desejando bom dia com o toque dos lábios na testa. Ela faz manha, quer carinho, quer colo, quer que seja domingo só para ficar de bobeira na cama comigo. Já servi o café. Nós tomamos ele muito rápido, mal dá tempo de olhar no olho e desejar que ela tenha um ótimo dia na escola. O almoço é cancelado via mensagem “Vou fazer trabalho na casa da fulaninha… Vou almoçar um lanche no McDonalds perto da escola! Nos falamos de noite”. E a noite nunca chega, porque ela nunca chega. Mais uma vez eu durmo sozinho no sofá, com uma caixa de heineken no chão e amendoim espalhados pelo tapete. A rotina foi acabando com os aniversários de namoro, com os dias dos namorados, com os fins de semana da preguiça. A rotina deixou o café da manhã clichê, o almoço uma incógnita e o jantar tornou-se artigo de luxo quando não era cancelado pelo cansaço. O amor foi parando de existir quando o desejar boa noite não era mais importante. Ela parou de estar presente quando as crises de ciúmes se tornavam brigas recorrentes e quando as ligações tornavam-se tediosas. Não é que nós não nos amamos mais, mas ficou diferente. O carinho continua ali, nas fotos que tiramos, nos filmes que baixamos porque gostávamos de ver juntos, nos livros que lemos juntos aos sábados a noite. O carinho continua ali. A rotina continua ali. Só ficou difícil conciliar os dois.

- Desliga você.
- Não, desliga você.
- Não quero parar de ouvir a sua voz. Desliga você…
- Gosto de dormir ouvindo a tua respiração. Não vou desligar.
E ficamos nessa por umas sete horas. Papinho bobo. Só ficamos arranjando motivos para não desligar o telefone e passarmos a noite juntos. Será mesmo que era assim tão bobo? Acho que sempre tem algo a mais nesses nossos telefonemas. O jeito doce que a tua voz entra nos meus ouvidos e me acalma. O jeito como você interpreta tudo o que eu falo - e geralmente interpreta tudo errado - e me culpa por achar que estou sendo irônico quando eu falo sério e vice versa. E a gente briga, discute, chora e depois não quer desligar o telefone. Acho que sempre tem aquela necessidade de não querer acabar com aquele vínculo. Se eu desligo o telefone eu sou o responsável por querer parar de falar com você. É melhor deixar essa responsabilidade na tua mão então, desliga você. Vai ver só tem aquela vontade de adiar o inevitável. Adiar a certeza de que você vai dormir ai na sua cama e eu aqui na minha, longe, milhas longe de você. Ou, vai ver, é aquela vontade de que enquanto a gente fica nessa brincadeirinha, eu troco de roupa, pego o carro, viajo as milhas de distância e falo ao telefone:
- Agora é sério Amor! Desliga logo e vem abrir a porta, porque você esqueceu de mencionar que está frio aqui fora.

Inferno! Tudo começou quando tomei o terceiro copo de chopp e eu nem estava com sede. Mais tarde, no segundo copo de água, eu já queria vomitar, mas estava morto da sede. Não faz sentido e é bem bobo de querer fazer. É só vontade de tomar algo, mas uma mão sai de dentro do estômago, passa pela boca e quer estapear o mundo. É desejo de porcaria e necessidade de vitamina. Dai decidi que agora não. Ah, agora não. Tudo de novo? Não. Então peguei meu celular, assim, meio ocupado, óculos e tal e mordendo o lábio inferior um pouco ressecado e, sem dó, deletei seu número do celular. Deletei as mensagens de texto também. E deletei seu nome e as fotos e as músicas e tudo. E deletei você de tudo que me informa da sua vida e do lugar mais difícil de todos: do lixo do meu computador. Foi quando piorei e nada do que eu fiz adiantou. Porque você é antes de agora. Então voltei no mundo e deletei seu começo. Te deletei do meu mundo. E nada adiantou, nada, porque desejo se forma em um lugar que é de onde somos também. E eu não queria me deletar, porque não adiantaria um tipo: “não existo! Valendo!”. Teria que ser de antes, acabou complicando demais. A vida que ultrapassa a gente só porque esses pequenos momentos de amor nos congelam dando uma falsa sensação de que pode ser bom pra sempre. Enquanto você anda por aí, conhecendo novos caras, posso dizer com certeza, você é a garota mais bonita que eu já vi. Poucas coisas são tão claras como isso que percebo agora: você é tão bonita que eu tenho esse riso congelado mesmo quando está insuportável aguentar minhas lágrimas baixinho porque a droga do travesseiro não me deixa respirar direito. Odeio os travesseiros novos, coisas modernas, os casais modernos, o sexo moderno e ser moderno. Eu quero parar com essa vidinha e ter um amor pra vida toda. Mas e mas e mas e mas… E é isso. Agora é suspirar feito besta, meus celulares e e-mails e o ar voltam a ser objetos de tortura, sempre a espera da próxima vez que você vai me pedir que ajude em alguma coisa, até que eu morda o violão pra escutar a nossa música dentro do cérebro e morrer novamente. E você desafinando o meu cérebro, chego a pensar que não é amor porque amor é mais do que essa escravidão. Não é paixão porque eu só me apaixono por quem eu quero destruir e eu só quero limpar com uma vassoura de palha no chão. Não é só tesão, porque eu passaria o resto da minha existência fazendo carinho no seu cabelo e você com meio metro de altura parecendo uma criança. Não é nada dessas coisas todas que a gente separa numa caixinha de presentes pra continuar arrumando o resto das gavetas da vida. Então o quê? É isso, as lágrimas baixinhas enquanto eu perco tempo olhando a pessoa mais bonita que já vi. É encantamento puro com um pouco de dor porque até a falta de dor tem muito de dor. E mais o sol e mais os caras e mais as cartinhas e o choro baixinho. É só o inferno que eu vivo todos os dias por você.